




Đây là một quyễn sách rực rở, một tuyệt phẩm đầy thãm họa, đau thương nhưng cũng đượm 
vẽ đẹp thoát ra từ những sâu kín của kinh hoàng. Saigon thất thủ năm 1975. Một thanh niên 
28 tuổi tìm cách thoát khỏi Việt Nam để tránh nạn Cộng sãn. Vừa ra đi thì bị Công an của 
Chánh quyền mới bắt lại nhốt trong một Trại cải tạo. Anh ta gặp Lý một người bạn tù mà 
anh ta thương mến, đã đem hy vọng đễ cố gắng sống sót suốt ba năm rưởi trong Trại giam 
cầm Gulag.

Gulag hay Trại cải tạo, danh từ nầy đã được thốt ra. Vâng, hơn ba mươi năm sau khi những 
khũng khiếp trong các trại Quân-phiệt Nazi được phơi bày, cũng việc nầy lại được tái diển ở 
bên kia vòng trái đất, nơi mà mọi cái nhìn được chăm chú vào từ năm 1964 và 1973, trước khi 
Mỹ bỏ trốn xứ sở nầy. Và những tin tức khác thay vào đó : khũng hoãng dầu hõa, 
Watergate...Nhưng người ta không nói gì nửa. Sợ vì nhận biết rằng sự ra đi của người Mỹ đã 
không đem lại gì ?  Tệ hơn nửa tự do của người Việt Nam đã bị hũy hoại vì sự đô hộ của thực 
dân Pháp và sự tràn ngập của người Mỹ, đã được đem bán cho một chế độ độc tài 

Cuộc sống thường ngày trong Trại cải tạo được kể ra đây, theo cách của Primo Levi hay 
Jacques Tardi. Người ta cãm thấy ghê rợn với hình phạt nhốt trong Conex, nhưng cũng cãm 
nhận được những khoãng thời gian hạnh phúc nhoi lên từ Hỏa ngục nầy. Lucien Trọng đưa 
chúng ta vào thời của Cộng sãn, thực tế cho những người sống dưới chế độ : đói khát, tố giác, 
trù dập những người thân của công chức làm việc cho Mỹ-Ngụy. Nói tóm lại, hõa ngục đỏ 

(Babelio eds) 

Ce livre est magnifique, un chef d’œuvre plein de douleur, de malheur et de beauté qui surgit de l'horreur. Chute 
de Saïgon en 1975. Un homme de 28 ans tente de fuir pour échapper au communisme. À peine parti, il est rattrapé 
par les autorités et enfermés dans un camp de rééducation. C'est là qu'il rencontre Ly, cet homme qu'il aime plus 
que tout au monde et qui lui donnera de l'espoir pour survivre trois ans et demi dans ce camp de concentration.

Camp De concentration, le mot est lâché. Oui, plus de trente ans après la révélation des horreurs faites dans les 
camps nazis, la même chose se produit à l'autre bout du monde, sur cette péninsule de terre sur laquelle les regards 
ont tous été tournés entre 1964 et 1973, avant que les Américains ne fuient le pays et que d'autres informations ne 
prennent le relai : choc pétrolier, affaire du Watergate… Mais l'on ne dit rien. Peur de savoir que le départ des 
Américains n'a mené à rien ? Ou pire, que la liberté des Vietnamiens, spoliée par le colonialiste et l'invasion 
américaine a été vendue à un régime totalitaire ?

C'est ce quotidien dans les camps qui est raconté, à la façon d'un Primo Levi ou d'un Jacques Tardi. On 
découvre l'horreur, comme les Conex, mais aussi les rares moments de joie qui transpercent dans cet enfer 
Lucien Trong nous fait entrer dans l'âge du communisme, sa réalité pour les habitants : faim, délation, mise à 
l'index des anciens proches du pouvoir « impérialiste »… en un mot : l'enfer rouge.

[Babelio eds]

https://www.babelio.com/auteur/Primo-Levi/5709
https://www.babelio.com/auteur/Lucien-Trong/642596
https://www.babelio.com/auteur/Jacques-Tardi/2626


LỜI TỰA CHO LẦN TÁI BẢN THỨ HAI
 VIỆT NAM 1975 HÕA NGỤC ĐỎ MỐI TÌNH TÔI 

 §§§§§

"Enfer rouge, mon amour”
bãn gốc tiếng Pháp, nhà Xuất bãn Le Seuil

ấn hành tại Paris vào năm 1980.

"Hõa ngục đỏ mối tình tôi" tác giã viết ra tiếng Việt

do Sud Est Asie Paris xuất bản năm 1983 

"Red hell my Love" tác giã dịch tiế́ng Anh lên mạng* 

https://www.vietnamredhellmylove.rd-h.com/

( bãn tiếng Việt trên You tube, tổng cộng các kênh 800 000 lượt xem )
https://www.youtube.com/watch?v=zamBr6-1rS4

Đễ kỹ niệm năm thứ 50 sau ngày 30/4/1975, 

sách được tái bãn lần hai. Ấn tượng hơn với một số hình vẽ do Tác giả minh họa, 
thêm vài chí tiêt đã bị bỏ quên lần đầu  

Vietnam 1975, Enfer Rouge Mon Amour

Hõa ngục đỏ Mối tình tôi, Red hell my Love

Thêm vài cách trình bày rút ngắn Minh họa,truyện kễ với nhạc đệm 

Vietnam 1975 truyện kễ minh họa - Vietnam gulag

https://www.youtube.com/watch?v=1BofxduzhY0

E-mail :   lucien.trong@laposte.net  

* Cám ơn nhà Xuất bãn Le Seuil đã cho phép phổ biến trên Internet trong phạm vi không thương 
mại.

mailto:lucien.trong@laposte.net
https://www.youtube.com/watch?v=1BofxduzhY0
https://www.youtube.com/watch?v=zamBr6-1rS4
https://www.vietnamredhellmylove.rd-h.com/






Nhưng lầ̀n hồi chiến  tranh lan tràn đến đồng bằng sông Cửu Long. 
Ngày dinh thự Tri Huyện của ông ngoại tôi bị du kích Việt Minh đốt 
cháy, cùng hai người con gái tá-điền, mẹ tôi cố về Saigon, nhưng bị kẹt 
lại ở Mỹ Tho...
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BÀ BA : Lúc ở Mỹ-Tho chúng tôi được bà 
Ba bán thuốc Lào, sống một mình trong 
căn nhà lá cho tá túc vì thương hại đứa bé 
sơ sinh.
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Mặc dầ̀u đã giã trang cho xấu xí lem luốt, vậy mà khi ngang trạm 
gác lính Lê Dương chỉ cho mẹ tôi bồng con đi qua, nhưng giử chị 
Đồng lại...
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SÀIGÒN- Chúng tôi trở lại Sàigòn khi tình hình lắng dịu. Saì gòn là 
một thành phố sung túc và nhộn nhịp ngựa xe.  Người miền Nam 
thích ăn mặc đẹp nhưng dản dị kín đáo, biểu tượng là áo dài và chiếc 
nón lá...
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Du học từ Pháp về tôi kịp tham dự lễ thành hôn của chị tôi với Trung tá 
Tỉnh trưởng Vĩnh Bình. 
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Đàng sau dãy nhà nhiều tầ̀ng vẩn có những khu nhà nghèo. Tuy có 
tham nhũng, có tệ nạn xã hội nhưng người dân sống tự do buôn bán, 
ngôn luận, tín ngưỡng. Miền Nam không bị nghèo đói và không bị 
"nước Mỹ kềm kẹp"như Miền Bắc tuyên truyền là cầ̀n được "Giãi 
phóng"!
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Tốt nghiệp ở Pháp xong, tôi về Việt Nam làm giãng nghiệm viên cho 
trường Đại Học Nông Nghiệp và phụ trách Thư Viên. Tôi được biệt 
phái về dạy học sau vài tháng huấn luyện quân đội.
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Ngày 30 tháng 4 1975, Sài Gòn thất thủ sau một đêm pháo kích liên 
tục.
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Kinh khiếp ở mọi nơi. Nhiều Tướng lảnh quân đội Việt Nam Cộng Hoà 
tự tử, Cố Vấn Mỹ ra đi hấp tấp, dân chúng ồ ạt vượt biên đế tránh Cộng 
sản. Bên chiến thắng tìm bắt và đôi khi hành quyết Sỉ quan, loa chát 
chuá kêu gọi trình diện đi Trại Cải tạo…
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Loa cũng gọi đi vùng Kinh tế mới. Và để siết chặt gọng kềm : đổi tiền, 
đốt sách báo ...Mỗi nhà bị rình rập, hay "được" Cán bộ vào ..ở chung ! 
ĐÚNG NHƯ CHÌNH SÁCH LẤY TÌNH THƯƠNG XOÁ BỎ HẬN THÙ MÀ HỌ 
RÊU RAO. Haỷ  nhìn vào đây những ai còn tin vào chế độ Cộng Sản !
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Rủi thay, chính tên tổ chức lại đi báo với chánh quyền sau khi thâu 
mười lượng vàng ấn định. 
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Chắc chưa tới số, tôi tỉnh dậy trong khám Mỹ tho, nằm gầ̀n cầ̀u vệ 
sinh…
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Hai tuầ̀n sau, một số chúng tôi được đưa lên những chiếc xe đò đi Lục 
tỉnh, cứ vài người trói chung lại. Chúng tôi đến Trại Mỹ Phước Tây, Cai 
lậy vào buổi chiều sau giờ lao động. Sau hàng kẽm gai đám tù nhân xơ 
xác lơ láo nhìn chúng tôi có lẻ để tìm người quen. 
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Tôi dọn dẹp và tình cờ tìm được một quyễn sách củ, dầ̀y cợm và có chổ 
rách. Có lẽ do một cán bộ đọc xong rồi bỏ đi. Tôi rất thích đọc sách 
nên vội vàng cất dấu. Đó là quyển "Thép đã tôi thế đ́ấy "của Nicolaï 
Ostrovski, dịch ra tiếng Việt do Nhà xuất bản Thanh Niên Hà nội. Nhờ 
vậy, tôi lén đọc từ từ, thoát trại bằng tư tưởng và quên đi số phận tù 
đày. Một may mắn không ngờ... 
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Một gã thanh niên "bụi đời” đến gạ chuyện và chia cho tôi nửa đòn 
bánh tét.
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Một căn nhà tôle khá rộng nằm giữa sân trại, chung quanh rào kẽm 
gai. Đó là trại "Phục hồi Nhân phẫm" giam giử độ vài chục cô gái bán 
Bar, để dạy họ một nghề duy nhất, đó là đan đệm. 
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Chúng tôi có dịp đi gầ̀n cac cô khi đi công tác, nhưng không được nói 
chuyện, nếu bị bắt gặp là vào Conex…
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Công tác khác gồm cắt lúa cắt đưng, một loại cỏ lác rất cao cho các 
cô dùng đan đệm
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Một hôm chúng tôi làm công tác vét một cái mương bi cây cỏ mọc gầ̀n 
hết. 
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Như vậy cũng đũ cho Đực râu đem ra để bàn luận trong buổi học tập 
kiểm thảo chiều hôm đó.
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Đi công tác xa khi cầ̀n lội sông phải đội dụng cụ trên đầ̀u nếu để mất 
là vào Conex ... Môt hôm tới giửa sông nước sâu quá đầ̀u người, tôi bị 
vọp bẻ. Chới với vì chỉ lội có một tay, tôi bị chìm xuống nước. Không có 
Lý đang lội phía sau nhìn thấy và đở lên, thì tôi không biết đã ra sao... 
Sau lầ̀n tự tử hụt, tôi lại mãnh liệt muốn sống, trong mọi hoàn cãnh đễ 
nhìn đời...
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Lúc sau nầ̀y chúng tôi làm việc "không công" cho cán bộ. Chế độ Cộng 
sãn kêu gọi tranh đấu giai cấp, nhưng thật ra những Đãng viên chức 
phận càng cao thì càng giàu hơn, tham nhũng hơn và quyền thế hơn 
nữa... 
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Ngày thăm nuôi, chúng tôi được ra gặp người nhà bên nầ̀y của hai 
hàng rào. 
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Cái lổ nhỏ vuông vức đào dưới chiếu, đặt lò nấu nước là một đặc ân, 
nhưng đừng đốt nhà ! Trong bóng đêm, đây đó loé lên ánh sáng của 
vài cái bếp nhỏ, làm ấm lòng đôi chút những kẽ tù tội như ch̀ úng tôi. 
Tuị nầ̀y có cơ hội đá dế, nhốt trong mấy cái hộp quẹt.
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Có vài tù nhân toan vướt trại, một số bị cán bộ vỏ trang ở chòi canh 
bắn hạ, một số chết trên bãi mìn.
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Đầ̀u lân là môt giỏ tre dùng đựng rau cải, tôi thêm giấy bồi vẽ xanh vẽ 
đỏ bằng mấy lon sơn loại rẽ tiền. Đuôi lân bằng mền kết lại. Vây mà 
khi các anh em người Việt gốc Hoa tài giỏi múa theo tiếng trống 
(thùng gạo lật lại) cũng sinh động và hấp dẩn
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"Ê con nhỏ nào coi được quá vậy hén!" câu phê bình khi gánh hát ra 
mắt lầ̀n đầ̀u, khiến tôi đỏ mặt ! 
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Không biết cô ta đã đễ ý đến tôi khi gặp chúng tôi đi công tác hay khi 
tôi là đào hát ? Hình như Nguyệt không chịu làm tự kiễm và không 
chịu ăn uống...
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Tội nghiệp quá, tôi xin chút dầ̀u thoa và cởi áo đắp cho Nguyệt. 
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Tôi vẩn không hiểu nổi Nguyệt. Lầ̀n cuối tôi thấy cô ta là lúc di tản Trại 
giam nữ khi trận lụt quá trầ̀m trọng. Chỉ thoáng nhìn...
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Cải tạo họ cách nầ̀y, nhốt họ lại cho đến chết lầ̀n hồi trong đói khát 
chứng tỏ sự yếu kém của chánh quyền của Lê Duẩn…
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Nhìn tôi thương hại, chú tài xế nói : "Lên đi"... Tôi chợt hiểu tại sao tôi 
thương nước tôi, thương dân tôi mộc mạc nhưng thật thạ̀  tốt bụng...
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chiếc ghe đánh cá chở nặng suýt bị đắm trong hai trận bảo lớn. 
Hải tặc Thái Lan cướp xong vàng bạc, liệng lại ghe chúng tôi vài thùng 
nước ngọt. Không đũ cho sáu bãy ngày lênh đênh trên biển
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Tàu cạn dầ̀u hư máy trôi dạt đến một hòn đão hoang cũa Mã Lai, 
PULAU TIOMAN. 
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Để tìm hiểu thêm

GS NGUYỄN THẾ ANH
Việt Nam vận hội. Nhà xuất bản HÀ NỘI

Lecture supplémentaire:

FRANCOIS GUILLEMOT
Vietnam, fracture d'une nation: une histoire contemporaine 
de 1858 à nos jours.
Editions Découverte Poche

Additional reading:

TƯỜNG VŨ & SEAN FEAR
The Republic of Vietnam 1955-1975. Vietnamese 
perspectives of Nation building-
Edited by Tường Vũ & Sean Fear
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Và nếu còn tiếng Việt Nam thì sẽ còn dân tộc Việt Nam. Ta có thể tha 
thứ, nhưng không thể quên được. Hãy nhìn nhận những sai lầ̀m của 
nhau, rồi cùng nhau xây dựng tương lai cho Việt Nam... 

109


